KISERTES

Tél volt, 1946 adventj ének el sd vasarnapj a. Fel eségem egyi k beszerzd utja al kal mava
ut ol s6 damaszt &gynemigar niturankat vi déken el cserélte. Fél kilo liszt, negyed liter
olaj s egy marék cukor volt nég abbdél, amt kapott érte. De nemarulta el nekem

Megl epet ésnek szanta. Az is lett bel 8l e, csakhogy masképp, m nt gondol tuk

En akkoriban 6tvenkét kil 6t nyontam és allanddan szoérny( éhség- érzés gyotort.

El sd advent el Bestéjén fel eségem | ef ekvéskor negj egyezte: 'Hol nap kal acsot sit k.
Koézben kacaraszott, és azt hittem hogy csak tréfal. E jel azonban kal &csrdl al nodtam
M kor reggel felébredtem az agy lres volt nmellettem és az egész |akasban friss
sutemény illata terjengett.

Ki futottam a konyhaba. Ot &llt a csodanml az asztal on, barnan, ropogosan, a fel eségem
nellette, s egész arca nevetett. Képes lettemvolna - ha rajtamnulik - felvagni a

kal acsot és azonnal nekildlni. De fel eségemerr&l hallani semakart. Az asszonyoknak
nmegvan a maguk saj atos el képzel ése az Unnepl ésrdl. Majd délutan feldisziti az asztalt
f eny6agakkal , neggyuljtja az el sd gyertyat, kiveszi a szekrénybdl a szép készletet, és
fdz egy erds teat, amt szintén Ugy csereberélt. Csak ahhoz lesz a kal acs. Reggelire
kukori cakenyér volt répal ekvarral és fekete kavél otty.

Ut dna kabatba bujtunk és istentiszteletre nmentink. A tenplomajtdoban dsszefutottunk
Mil | er ékkel . Milt télen isnerkedtink nmeg vel Uk bi bliaéréan, azota néhanyszor tavolro
| attuk egymast. Futd, felszines isneretség volt. Sosem | atszott rajtuk kicsattand
egészség, de azon a reggel en oly sapadtak, |esovanyodottak voltak, mnt tdddbaj osok
ut ol s6 st adi unban.

Az éhezés keservesen tonkretette 8ket. Val 6szindl eg fel eségemek ugyanugy szivére
nehezedett a két enber nyonoriségos | atvanya, mnt nekem nert alig fogtunk vel ik kezet,
mari s megszol alt: 'Latogassanak nmeg m nket egyszer. De ninél hamarabb. |gazan nagy
Oromet szereznének vele.' Millerné szene ragyogni kezdett, a férje npsol ygott.
Koszonettel el fogadtak a meghivast.

Pr édi kaci 6 al att val am mAgneses erd huzta a gondol atai mat a kal acs fel é. Az éhség
olyan, mint a betegség. Megproébaltam koncentrdal ni, de a kal acstd6l egyszeren nem tudtam
szabadul ni . Ebédre krunplileves volt. Forréasban |évd vizbe nyers burgonyat reszeltink. A
masodi k fogas Ugynevezett 'fehér galanb' - azaz vizzel kevert sovany turé felol dott
szacharinnal |eontve. Evés utéan fel eségem el kiil détt, hogy fekiidj ek | e egy oracskara.
K:Esit {endbe akarta szedni kdzben a szobat, s najd sz4él - nondta -, ha mindenne

el készul t.

Végre eljott ennek is az ideje. A szoba feny6tdl, gyertyatdl illatozott, a szép készl et
héf enér danmasztabroszon allt, a tea forrén gdzol gott. Fel eségem el dvette a kést, hogy a
kal &csot felszeletelje - s akkor éles hangon negszdélalt a csengd.

Néehany masodpercig nmeredten dltunk.

M ut an mhsodszor csengettek, feleségemfeldallt, |4&bujjhegyen az ajtbéhoz osont, és
kil esett a kénl el 6l yukon

"Miller... - nondta el sapadva. - Barcsak reggel negse...'

' Hat ha el nennek' - dobtam be a gondol atot, pedig magam sem hittem benne. A harnmadi k
csenget ésre zokni ban odal opakodt am az ajt 6éhoz.

"Ni ncsenek itthon' - hallottam Millerné hangjat. De ez a hang oly csal édott volt, hogy a
szivenbe nart. Visszafojtottama | él egzetem Az el 6bbi ndi hang csendes zokogasba
fulladt. '"Ne sirj mar, Lotti - prébalta vigasztalni a férje - Még nincs m nden

el veszve.' ROvid szi pogas utan negkdnnyebbilt sohaj hallatszott: 'lgazad van. Varjunk

egy kicsit. Ha el nentek, biztosan hamar vi sszaj 6nnek.'

Ereztem hogy a vér a nyakanbdl az arconba tolul. Szégyelltem magam saj at magam el 6tt.
De ahhoz tal irigy voltam hogy fel mérjem annak még a | ehet 6ségét is, hogy a kal acsot
neg kel l ene osztani ezzel a két nyonorulttal. Visszaosontam a szobaba, és tanacstal anu
fordultam a fel eségemrhez: ' Nem nennek el. Mt tegylnk nbst?' Ebben a pillanatban

odaki ntrdl bol dog izgatottsaggal hallatszott Millerné hangja: 'Te, odabent npbzgol 6dnak!"’

Most aztén sietni kellett. 'Gyorsan dugd a kal acsot a hever® al4' - nondta fel eségem A
kést, a sutenényes tanyérokat egy nozdul attal berakta a szekrénybe.

Azt an kiment ajtot nyitni. En a sarkaban. Meghato6 volt Mil | erék orome.



' Bocsanat, hogy negvéarakoztattuk nagukat - szdlt a feleségem -, de ebéd utan kicsit
| ef ekGdt Gnk.' A két vendég szinte nemfogyott ki zavardéban a ment eget 6zésbhdl

Nemis lett volna senm baj, ha nagukkal nem hozzak a kutyaj ukat is.

A kis szdrnyeteg nyil egyenesen tortetett a kiszobon at a két | abam kdzétt a heverd
iranyadba. Alig sikerult a nyakorvét el kapnom Majd negbol ondult. Csak ami kor Miller a
karjara vette, csillapodott |le kissé. Az athaté szagl aszast azonban nem hagyta abba.
O rocskaj at meredeken a | evegbbe furta, és idegesen, izgatottan szimatolt.

Mil | er ék kdzben | etel epedtek. ' Megf 6zt ik a teat az ebéddel egyitt, hogy takarékoskodj unk
a szénnel - nondta fel eségem - A gaztilzhel ylink ugyanis tonkrenent.' Hazugsag hazugsagra
hal nozdédott. Egyik szlilte a masikat. Kitodltottuk a teat, és m nden csészébe dobtunk egy
édesitd tablettat, nmely a felszinen fehér habot vetett. Nekil attunk. Megfigyeltem hogy
Mil | erné ki éhezett arcan a feszilt varakozas ijedt csal 6dottsagba nent at, észrevettem
gdrcsdsligyekezetét, nel | yel konnyeit vissza akarta tartani. De ezzel az én nyugal mamak
vége volt.

Mil | er kdzben a kutyéat ismét letette a padl 6ra, és nost megindult a I avina.
El 6vi gyazat ossaghdl az al acsonyabb heverdre ilten, nmelynek oldaltam gja tiz
centinéterrel a padl 6 folott végzodott.

A kutya szagl &szva bedugta orrat a keskeny résen, s am kor faradozasanak

Kil &t ast al ansdgat bel &tta, atnent frontdlis téanaddsba. BeklUszott az asztal alé, és
prébalt a | abam el lett kozeliteni. Ugy visel kedett, mint valam negszéallott.
Nylszitett, vonyitott, pruszkolt, norgott, s kbézben teljes erejével negproébalta
félretolni a | abam

A Mil I er hazaspart kinosan érintette a kutya visel kedése, tobbszdr bocsanatot kértek, és
egyértelmien allitottak, hogy a kis jO0szag egyébként m ndi g rendesen visel kedi k. Az én
hom okomat koézben hi deg verejték boritotta el. Megatkoztam a kal acsot, de a szinj at ékot
be kellett fejezni. A tarsal gas igen keservesen dbécogott. M nden ol dal ro6l csal édas
akadal yozta. Millerné el nondta, hogy a gyernekeket otthon hagytak, nert mar a harmadik
het e nat hasak. Nem csoda ilyen szénhi any és el égtel en tapl al kozas nellett. Igen, nar rég
eltették volna a kutyat |14ab al 6l, de a gyerekek annyira ragaszkodtak hozz4. H szen
egyebik nincs is. Sem jatékszerik, sem szankdjuk. lgy hat felvaltva hol a feleség, hol a
férj osztja meg ételét az allattal... Szenikbdl ki |ehetett olvasni a nénma kérdést:

ni ncs-e val am maradékunk, hideg, hajaban foétt krunpli, esetleg csont..

Spitz, a kutya, ekdzben majd kinyalt az asztal alatt. Megprdébaltam ni nden mandverre
szandékat 6l eltériteni, gyengéd jel z6kkel hizel egtem neki - senm eredmény. Mg a két

| abam akr obat a- nut at vanyokat végzett, szégyenenre |egyen nondva: gondol at ban Ggy

szi tko-zédtam ahogy normalis koridl mények kézétt még &l monban semjutott vol na eszenbe.
Nyaval yds dog, csikorogtam te vén negveszekedett marha. 'Nem érzi j 6l magat?' -
kérdezte Miller részvéttel. 'A derekam- feleltem - Biztosan iddvaltozas |esz. A haboru
Ota kiszkédom i si dsszal.' Ez volt a harnmadi k hazugsadg azon a napon

S akkor egy pillanat alatt mnden el dblt. Két |&bam gbércsot kapott, a féajdaloma
derekami g nyilallt. Tizes karikak téancoltak a szememel 6tt. Erdom el fogyott. Tokél etesen
ki készil tem Végink volt. De erre csak egy masodperc toredéke al att gondol t am

El érkezt em ahhoz a ponthoz, ahol az enbernek m nden m ndegy. U ol sé erdémel | ehajoltam
el dhazt am a kal a&csot a heverd al 6l, és odatettemaz asztalra. 'Sutoéttink egy kal acsot -
nondt am er nyedt hangon, anél kil hogy szenem fel eneltem vol na -, és el dugtuk el 8l et ek
nert egyedil akartuk megenni!’

Fejenet az asztalra ejtettem és zokogtam Nem tudok vi sszaenl ékezni, hogy mnt fel ndtt
enber val aha sirtam vol na. Pedig a haboru el ég al kal mat adott ra. Itt azonban val ami
masr 6l volt szd. Fukarsagonrél, kenményszivd irigységenrdl a hivd testvér éhségével,
reménységével és bizal maval szenben.

M kor Osszeszedtem nmagam és a fejemfeleneltem észrevettema masi k haromKki sirt
szemeét. A vézna Millerné batran nyelte konnyeit, és el sdnek térte neg a hall gatast:
'"Tudom nmilyen fajdalmat jelent az éhség - nondta egyszerden -, val 6szindl eg ugyani gy
tettemvolna és is.'

H rtel en kacagni kezdtunk nmi nden ok nél kdl, inkéabb zavarunkban, de fel szabaditod, bol dog
kacagassal

A vendégek el akartak menni, de errdl nost mar szé sem |l ehetett. Millert hazakul dt Uk
hogy hozza el a gyerekeket is.

Kozben ki fosztottunk harom szekrényt, a pincét, és napfényre hoztuk a rejtett kincseket:
egy uUveg al mal ekvart, egy Uveg ribizliszérpdét s egy nagy zacskd kétszersiultet. M kor

azt an val amennyi en az asztal koré gydltink, a gyernmekek ujjongédsa kozben fel szel etel ésre
kerilt a kal acs. Es csoda tortént: a masodi k szelet utan a j6llakottsag régen

nél kul 6zott érzése toltott be. M ndenki jollakott. Azutan | eszedtik az asztalt,



nmeggylj tottuk a gyertyat az adventi koszoruan, és adventi énekeket énekel tink. Kedélyes
este volt.

Fel eségem éppen vizet akart feltenni az esti krunplileveshez, am kor csengettek. A
szonszédasszony allt odakint. 'Par héttel ezeldtt kisegitettek, am kor a férjem

el vesztette az élelm szerjegyét - nmondta. - Ma férjemegy baratja megl atogatott
benninket, és egy csonmd m ndent hozott.' Ezzel &atnyljtott a fel eségemmek egy egész
kenyeret, egy szal kol baszt és egy Uveg szirupot. Unnepi |akoma lett bel 6le. A nap
orénmére m nd a négy gyertyat csonkig égettik

Ez volt életem | egszebb adventje - és negindul 4&sa egy nmég ma is fennall 6 barat sagnak
Végil m nden rendbej 6tt, s a kezdeti balsiker igy lett késdbb &l dassa fel eségemmek és
nekem De m ndkettdnkben maradt egy tovis - tanul sdgul. Naponta eszenbe jut,

val ahanyszor asztal hoz ul 6k
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